在百日攻堅(jiān)的現(xiàn)場(chǎng)，每一次對(duì)毫厘偏差的較真，都是對(duì)精度的極致追求；每一次對(duì)細(xì)微異常的警覺，都是對(duì)質(zhì)量的深度敬畏……
微米級(jí)的堅(jiān)守
周三晚上，航天科工九院險(xiǎn)峰公司綜合加工車間機(jī)加大廳，銑工韓師傅眉頭微蹙，站在數(shù)控銑床前，注視著剛加工完的一個(gè)零件，像是在思考著什么。
“超0.002毫米?！表n師傅輕聲說。徒弟小吳湊近測(cè)量?jī)x，公差數(shù)據(jù)顯示0.011毫米。“師傅，工藝精度要求公差不大于0.01毫米，咱們這個(gè)只超0.001毫米……”
小吳話還沒說完，韓師傅已經(jīng)關(guān)停了設(shè)備，小心翼翼的拿出一把微米千分尺，銀色的尺身上布滿歲月的痕跡。
韓師傅輕輕擦拭量具，緩緩說道：“我當(dāng)徒弟的時(shí)候，老師傅常常教導(dǎo)我，加工零件不能只滿足合格，還要在精度上留有余量?！?/span>
隨后，韓師傅重新裝夾零件，蒼勁的手指在控制面板上快速移動(dòng)，邊輸入新參數(shù)邊說：“材料會(huì)熱脹冷縮、會(huì)應(yīng)力變形。我們要了解它，順應(yīng)它，不能僅達(dá)到合格標(biāo)準(zhǔn)，還要預(yù)留出冗余值以應(yīng)對(duì)變化?！?/span>
銑刀再次旋轉(zhuǎn)，發(fā)出均勻的嗡鳴聲。小吳發(fā)現(xiàn)，師傅并沒有修改程序，而是用手動(dòng)模式微調(diào)進(jìn)給量。他穩(wěn)健地操控著進(jìn)給輪，仿佛在與零件進(jìn)行一場(chǎng)無聲的對(duì)話。
“好了?！表n師傅取下零件，測(cè)量?jī)x顯示公差數(shù)據(jù)0.009毫米，完美達(dá)標(biāo)。
“我們加工的每個(gè)零件，都可能用在關(guān)鍵部位。精度之上，還有責(zé)任。我們銑削的從來不是冰冷的金屬，而是沉甸甸的責(zé)任?！表n師傅對(duì)精度的堅(jiān)守，是對(duì)質(zhì)量的守護(hù)，也是對(duì)工匠精神的傳承。（圖文/張玉蓮 張 言）
“隱身”的金屬絲
周五下午，江北公司檢測(cè)中心評(píng)片室內(nèi)，觀片燈上放置著X射線底片，檢測(cè)設(shè)備的厚板上對(duì)接焊縫清晰可見，可本該出現(xiàn)在焊縫上的幾根像質(zhì)計(jì)金屬絲，卻沒了蹤跡。
“劉工，快過來！這張底片不對(duì)勁。” 在檢測(cè)一新批次首件產(chǎn)品時(shí)，劉師傅發(fā)現(xiàn)了問題。劉工攥著檢測(cè)記錄本快步趕來，反復(fù)核對(duì)參數(shù)：“產(chǎn)品狀態(tài)、工藝要求都對(duì)，黑度也達(dá)標(biāo)，像質(zhì)計(jì)金屬絲怎么不見了？” 在常規(guī)X射線膠片成像中，檢測(cè)底片中能否識(shí)別到像質(zhì)計(jì)內(nèi)的金屬絲，是判斷底片是否滿足要求的重要指標(biāo)之一。
第一次遇到這種情況，兩人犯了難。“會(huì)不會(huì)是無用射線太多、透照電壓不夠或者曝光量太大了？” 劉師傅提出猜想。劉工表示，立即安排二次透照驗(yàn)證。半小時(shí)后，第二次底片顯影后，還是找不到像質(zhì)計(jì)金屬絲的蹤跡。“參數(shù)調(diào)了，操作也沒問題，問題到底出在哪？” 兩人一頭霧水。
“不行，再做一次，肯定是哪個(gè)環(huán)節(jié)出了問題，去檢測(cè)間，一步一步查。” 檢測(cè)間里，工件架在透照架上，劉工蹲在地上擺放像質(zhì)計(jì)，劉師傅核對(duì)鉛字號(hào)。眼看要開機(jī)，劉師傅突然指向工件側(cè)面：“等等，非檢測(cè)區(qū)域只擋了一層薄鉛板？”劉工猛地拍頭：“對(duì)了！厚板透照散射線比薄壁件強(qiáng)，單層鉛板根本擋不住，得用雙層鉛板。” 兩人立刻加了一層鉛板，將工件周圍的非檢測(cè)區(qū)域遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。半小時(shí)后，第三次的底片送入暗室，顯影液中，像質(zhì)計(jì)金屬絲的輪廓逐漸清晰。“出來了，這次出來了。” 劉工激動(dòng)地喊道。
“差一毫米的防護(hù)，就是合格與不合格的天壤之別。” 劉師傅指著底片，語氣鄭重，“無損檢測(cè)拼的是毫厘間的精細(xì)操作，多查一次參數(shù)，才能守住產(chǎn)品的安全線。”
評(píng)片室燈光熄滅，劉工將合格底片放進(jìn)檔案袋。這份檔案里，藏著無損檢測(cè)人對(duì)細(xì)節(jié)的執(zhí)著，更藏著他們用專業(yè)筑起的產(chǎn)品安全防線。（圖文/黃美霞 黃家騰）
